
                   
 

BASTA CHE IO AMI…* 
BORIS VIAN E IL QUINTO ELEMENTO 

 

 
 

Boris Vian nel centenario della  sua nascita 
 
 
Di fronte all’enciclopedia dei romanzi e delle poesie scritti su un 
argomento senza tempo come l’amore, non occorrono delle 
spiegazioni. La letteratura è l’arte prediletta per descrivere ed 
esprimere l’amore, poiché riflette, come uno specchio, la 
condizione amorosa attraverso i secoli, dai miti antichi alla 
contemporaneità. Ogni epoca tratteggia l’amore sotto aspetti 
culturali e sociologici diversi, dal concetto platonico alle pratiche 
catartiche, dalla passione carnale all’amore romantico, da quello 
sublime fino all’amore nevrotico e distruttivo. Sono infinite le 
pieghe del ventaglio narrativo, se pensiamo ad esempi come 
“Orlando Furioso” di Ludovico Ariosto, “Vita Nova” di Dante 
Alighieri, “Romeo and Juliet” di William Shakespeare, “Jane Eyre” 
di Charlotte Bronte, “Madame Bovary” di Gustave Flaubert, “Anna 
Karenina” di Lev Tolstoj, “Due” di Irène Némirovsky oppure “Che 
tu sia per me il coltello” di David Grossman. Tutto è stato 
immaginato. Tutto è stato scritto. Che valore avrebbe quindi avuto 
scrivere d’amore di questi tempi?  
 
* “Distruggono il mondo” dal libro “Non vorrei crepare”, Ed. New Compton. 
 



 
 

                 
 
 
Eppure, lo scrittore francese Boris Vian, all’età di ventisette anni, 
scrisse nella prefazione del romanzo “L’Écume des Jours” nel 
1947: Solo due cose contano (nella vita), l’amore, in tutte le sue 
forme, con ragazze carine, e la musica di New Orleans e di Duke 
Ellington. Il resto sarebbe meglio se sparisse perché è brutto. Due 
grandi autori del ventesimo secolo non risparmiano gli elogi a 
questa magica fiaba d’amore che Raymond Queneau considera il 
romanzo più straziante dei tempi moderni, mentre Daniel Pennac 
riassume il libro nella postfazione all’edizione italiana così: 
L’amore raccontato da Vian è l’amore che salva tutto, compreso il 
proprio destino. Questa è la storia di Colin e Chloé che 
s’incontrano, in un colpo di fulmine s’innamorano e si sposano nel 
giro di pochi giorni.  
 

        
            Colin e Chloé nel film “Mood Indigo” di Michel Gondry, 2013 
     



                
Al ritorno dal loro viaggio di nozze però, Chloé si ammala. Nei 
suoi polmoni si annida un male terribile, una ninfea che le rende 
doloroso il respiro. Quel fiore mortale può essere combattuto solo 
dal profumo e dalla freschezza di altri fiori. Sempre 
innamoratissimo, ma anche sempre più povero e disperato, Colin 
accetta i lavori più pesanti e impensabili, ma le sue fatiche sono 
vane. Memorabile soprattutto la parte finale della storia con la 
descrizione dell’appartamento di Colin e Chloé che si restringe 
progressivamente e non lascia passare il sole man mano che la 
morte della protagonista si avvicina e l’apoteosi dell’amore si 
consuma.     

                    

                                     Manifesto di Le W:Halll  
                  Centre Culturel de Woluwe Saint Pierre, Bruxelles. 
 

 
Con questo libro di culto Vian, genio eclettico spinto da 
un’ardente voglia di vivere, anticipa al pubblico la sua eredità, 
questo suo straordinario patrimonio artistico intellettuale di stampo 
interdisciplinare che esula completamente dai canoni. Scritto nel 
1946 in pieno periodo postbellico, il romanzo esprime una 
violenta critica alla società capitalistica, il suo disdegno nei 
confronti dello spreco del denaro, il suo atteggiamento di pacifista 
e infine ciò che ha caratterizzato la breve vita di Vian: la malattia. 
La poetica ninfea che divora i polmoni di Chloé, è la malattia che  



 
 
divora il suo cuore. Vian muore nel 1959 durante l’anteprima del 
suo film di un arresto cardiaco. Nonostante questa breve vita, c’è 
stato il tempo di laurearsi in ingegneria, di scrivere romanzi di 
culto e numerose poesie, di fare parte del Collège de 
Pataphysique, di comporre e di cantare più di 500 canzoni, di fare 
l’attore, di suonare la tromba e di introdurre le Jazz de New 
Orléans à Parigi.  
 
 

 
 
                                   Boris Vian trombettista  
 
Nato nel 1920 a Ville d’Avray, Vian è al contempo figlio e padre 
del proprio tempo, subendone le tendenze e ravvivando queste 
ultime negli aspetti più prolifici. Con la sua variegata produzione 
artistica, tra musica e letteratura, sperimenta ogni possibilità di 
innovazione, indagando le profondità dell’animo umano in 
maniera insolita, come nel suo ormai celebre romanzo d’amore 
“L’Écume des Jours”, così felice e altrettanto tragico, ironico, 
straziante.  

La trama e la sua ambientazione sono immerse in un’atmosfera 
surreale, indefinita. Gli spazi e gli oggetti  hanno una vita segreta, 
come anche gli animali e i fiori. Ogni pagina del romanzo rimanda 
a qualcosa del nostro immaginario e ogni pagina si rivela densa di 
significati che si celano dietro la delicata storia d’amore e di morte 
dei due eroi letterari. Le chiavi di lettura sono numerose, ma per 
domare i molteplici meandri dell’universo semiotico di Vian, ci 
concentriamo sulla ninfea, regina dei laghetti naturali, avvolta da  



 

tante leggende, simbolo di purezza che in Vian si trasforma in un 
fiore del male, e poi su molti altri fiori resi protagonisti, il cui 
significato andiamo ad analizzare attraverso il prisma della cultura. 
L’arte non può cambiare le cose ma può comunicare e lasciare 
testimonianze ad una collettività per rifletterne. Gli artisti sono 
testimoni del loro tempo, percepiscono i cambiamenti prima della 
gente comune. Volgendo lo sguardo indietro alla storia della 
letteratura, si evince che il legame tra amore e malattia è un 
soggetto trattato da celebri autori di tutti i tempi, da Alessandro 
Manzoni in “Promessi sposi” a Gabriele Garcia Marquez in 
“L’amore ai tempi della colera”, anche se possiamo tracciare una 
netta evoluzione nel tempo delle rappresentazioni sociali della 
malattia.  

 

           

                           Disegno anatomico di polmoni con ninfea 

Da un lato metafora e narrazione, castigo e punizione esistenziale 
di un mondo che collassa su se stesso, dall’altro lato, negli Anni 
Ottanta l’intellettuale americana Susan Sontag sovverte la 
rappresentazione del grande male liberandolo per sempre dalle 
metafore nel suo libro ”Illness as Metapher”(1978). 
 
 



 
 
 

            
 
                                             Tumore ai polmoni 
 
 
Alla ricerca di un filo conduttore che rappresenti al meglio 
l’entropia semiotica del romanzo, Elisabeth Vermeer ha concepito 
un progetto espositivo per Design for Everyday Life, dal titolo 
emblematico “Kind of blue”.* Questo scenario pluriforme, 
corredato di una serie di eventi collaterali, è una dedica 
appassionata al suo romanzo preferito, letto ripetutamente nel 
corso della sua vita, “L’Écume des Jours”, nella versione italiana 
“La Schiuma dei Giorni” (Macros y Macros, 2019).  In linea con il 
suo stile progettuale e di fronte ad un testo letterario così sopra le 
righe, ha scelto una chiave d’accesso non scontata all’universo 
sensuale e magico di Vian la cui nota surrealista vi è onnipresente. 
La forma narrativa della fiaba, secondo Elisabeth Vermeer, 
nonostante il linguaggio cosi ironico, i neologismi e gli 
anagrammi, si fa facilmente trasferire sul palcoscenico del nostro 
presente. Tracciando le parallele tra destino individuale e 
collettivo, si percepisce la stessa impotenza di affrontare una 
malattia sconosciuta che senza logica apparente sta divorando le 
energie e le risorse umane di un mondo personale e globale. Un 
motivo in più per conoscere l’autore e il romanzo nella sua 
sconvolgente attualità.  
 
* Kind of blue è il titolo di un capolavoro di Miles Davies che incise insieme a 
John Coltrane nel 1959. Come jazzista, Vian incontrò sia Miles Davies che  
Duke Ellington. 



  
 
Tutto parte, come già nei progetti precedenti di Vermeer, dalla 
natura e dal mondo vegetale che svolge un ruolo non indifferente 
nella storia della coppia e nella vita di ciascuno di noi. Pagine 
intere del romanzo descrivono le piante, i fiori come elementi 
viventi di raffinata bellezza che però, con il progredire della storia, 
assimilano tracce di negatività. Simile agli ambienti dove si evolve 
la trama, essi esprimono una loro vita, cambiano aspetto e 
funzione a seconda degli eventi e delle azioni, dal primo bacio al 
matrimonio, dalla malattia alla morte. Fiori freschi diventano fiori 
passiti, fiori festosi si trasformano in fiori funebri.  
 
 

           

I due protagonisti del romanzo corrispondono a due elementi 
fondamentali per la vita delle piante: l’acqua e la luce. Chloé 
appartiene al regno acquatico e la ninfea malefica che abita il suo 
petto si nutre di acqua. Il paesaggio caratteriale e ambientale di 
Colin è carezzato dal sole, non c’è traccia di umidità in sintonia 
con lo spirito solare del personaggio. Colin adora il prato con 
l’erba un po’ secca e con un po’ di muschio, le siepi, gli alberi 
contorti, mentre il suo habitat è ornato da mimose. Per festeggiare 
le nozze, Colin trasforma la loro camera in un Eliseo pieno di fiori: 
gigli, gladioli bianchi, rose rosse, un mucchio di fiori bianchi.  



 

         

Scena del matrimonio tra Colin e Chloé nel film “Mood Indigo”  
di Michel Gondry, 2013, con Audrey Tautou e Romain Duris                                                  

Nella prima parte del libro abbonda la bellezza floreale, la grazia, 
lo splendore dei colori, il profumo delicato che accompagna la 
vita quotidiana dei protagonisti, e determina l’estetica degli spazi 
da loro abitati e lo stile raffinato della loro apparenza. La seconda 
parte viene dominata dalla comparsa della ninfea nei polmoni di 
Chloé. Ecco Chloé (Audrey Tautou) rinchiusa nella sua stanza nel 
film Mood Indigo di Michel Gondry, 2013. 
 
 

                



             

Per salvare la sua vita, ci vogliono delle enormi quantità 
giornaliere di fiori, rose, giacinti, narcisi, viole, gladioli, fiordalisi, 
orchidee, rami di pesco in fiore. La sua camera ne deborda, ma 
non c’è nessun modo di cambiare il suo destino. Perché proprio 
una ninfea? Ci viene a soccorso non solo la botanica, ma 
soprattutto la storia antica che conferma le varie leggende sulle 
origini e sul significato di questa pianta acquatica. 

Una di queste leggende arriva dall'Amazzonia e rassomiglia 
all’episodio mitologico di Ninfa che viene trasformata in un fiore.  
Nella cultura egiziana le ninfee hanno accompagnato i morti come 
decorazione funebre. Per i greci la ninfea, nella sua purezza 
assoluta, era il simbolo dell'amore non corrisposto o dell'amore 
platonico. Nella botanica la ninfea regna nei piccoli laghi naturali  
come le specie autoctone rustiche, la Nymphaea Alba e la 
Nymphaea Candida con delicati fiori bianchi. Esistono poi 
centinaia di specie ibridate, di ogni colore e sfumatura, giallo, 
rosso, pesca, crema, rosa, fucsia, e tutte le possibili sfumature, con 
petali a forma stellata oppure arrotondata.  
 
 

           
 
                                       Nymphaea Alba 



 

La ninfea, oltre ai numerosi fiori citati, è anche la vera eroina di 
“Kind of blue” e delle installazioni acquatiche site specific di 
Francesco Geronazzo. Di origini venete ma  trapiantato a Margaret 
River in Australia, l’artista è da tempo impegnato nel tentativo di 
raccontare le piante, i fiori, la natura attraverso un immaginario 
particolare che è il risultato della sua ricerca di orientamento 
morfologico. Però la sua maniera di ridisegnare le forme così 
variegate delle piante va oltre il disegno tradizionale di botanica, 
poiché Geronazzo riduce il registro formale ad un rigoroso 
minimalismo che si esprime sia nel disegno, nell’incisione, nella 
scultura. Nel suo laboratorio studia le sezioni della pianta, elabora 
delle forme ispirandosi alle specie tropicali e alle loro foglie 
monumentali, con l’obiettivo di realizzare delle vere installazioni 
galleggianti in acqua che simulano la superficie del tessuto 
vegetale delle ninfee in uno stagno.  

 

       

                                  Foglie di ninfea in uno stagno 

Questo lavoro molto complesso modula la morfologia di circa 
cinquanta specie di ninfee esistenti nel mondo. Le loro foglie 
hanno delle dimensioni considerevoli, con un diametro tra i 25 e i  
30 cm, per cui una pianta intera arriva a coprire fino a 120-140 cm  
 



 
 
di specchio d’acqua. In superficie ogni foglia ha un sottile strato di 
cera idrorepellente, che aiuta la respirazione, la parte inferiore, 
invece, è appositamente strutturata per permettere all’insieme di 
galleggiare in equilibrio. Alla base di queste specifiche l’artista ha 
preparato delle forme in acetato, affini alle piante acquatiche, 
giocando con varie dimensioni. Gli elementi sono molto leggeri e 
realizzati in tinte diverse al fine di scandire proprio un percorso 
percettivo analogo agli stadi della malattia di Chloé. 
 
 

    
 

Francesco Geronazzo, preparazione delle foglie di ninfea  
per l’installazione “Elementi naturali” nel suo studio australiano, 2020 

 
 

Come area di progetto si prestano soprattutto gli orti botanici con 
vasche di ninfee e dei parchi con piccoli laghi, siti congeniali per 
impiantarvi delle scenografie ispirate ai fiori. Fare convivere l’arte 
dedicata alle piante con spazi abitati dalle piante come le vasche e 
le serre corrisponde anche all’intento curatoriale di realizzare un 
percorso site specific singolare in cui si ritrova la ricerca del 
principio unitario che governa le opere dell’uomo e della natura. 
Questo è il taglio preciso che desidera dare la curatrice, quello di  

 



 

offrire ai visitatori la possibilità di vivere momenti poetici, magici e 
surreali legati alla simbologia dei fiori, alla loro storia e dall’altro 
alla storia dei luoghi espositivi, facendo coesistere l’arte con la 
divulgazione della storia di altre collezioni preziose.  

           

            Laghetto con ninfee nel Giardino di Claude Monet a Giverny 

Il progetto espositivo viene completato da una serie di incisioni 
con inchiostro calcografico su tessuto destinate al montaggio su 
parete che mostrano le silhouette delle foglie e l’inventario dei fiori 
citati nel romanzo. “L’Écume des Jours” abbonda di citazioni che 
riguardano i più variegati aspetti di una botanica “creativa”. Fiori 
presentati come “esseri animati” con i loro umori e sentimenti, 
determinando l’atmosfera della trama che si evolve, da capitolo a 
capitolo. I fiori spuntano dal nulla come le fresie blu da una fuga 
d’acqua, le orchidee azzurre e rosa che crescono come dei fulmini 
da un terreno ghiacciato, i vestiti pieni di germogli argentati 
mentre l’aria profuma di fragole, di gelsomino e di garofano. Alla 
ricerca di lavoro Colin accetta di covare canne di fucile, che si 
sviluppano solo col calore del corpo umano, però il suo amore 
sforna canne che terminano con una rosa d' acciaio. 
 

 



 

Il contributo di Geronazzo a questo progetto è stato senza dubbio 
visionario. I primi prototipi delle forme, simili a delle impronte 
digitali oppure radiografie indistinte, sono nati qualche mese fa 
quando il mondo non poteva ancora immaginare una pandemia 
causata da un virus. Come Boris Vian che settant’anni fa ha 
raccontato un male nei polmoni che toglie il respiro. Forse ci 
passano per la mente altri periodi bui nella storia che riusciamo a 
rivivere attraverso i libri, come la peste di Atene, la peste nera del 
Trecento, l’influenza spagnola e quella asiatica.  
 
 

                
 

Francesco Geronazzo, “Elementi vegetali”  
Pigmenti e inchiostro calcografico su tessuto, 2020 

 
Resta il messaggio universale dell’amore che ci unisce in una 
ritrovata generosità dei sentimenti verso il prossimo. Decliniamo 
insieme a Colin questo desiderio collettivo di amare: Je voudrais 
être amoureux, dit Colin. Tu voudrais être amoureux. Il voudrait 
idem (être amoureux). Nous, vous, voudrions, voudriez être. Ils 
voudraient également tomber amoureux…   L’amore è fonte del 
processo vitale, anche della ricostruzione. L’amore muore e 
fiorisce, come la natura.  
 



 
 
 
Quando si chiede a Colin che cosa fa nella vita, ha una risposta 
disarmante: j’apprends des choses et j’aime Chloé. Imparare e 
amare. Non è mica poco in tempi come questi.  
 
 
             

            

Francesco Geronazzo, “Elementi vegetali”  
Pigmenti e inchiostro calcografico su tessuto, 2020 

                            
Links e riferimenti: 

Trailer Mood Indigo di Michel Gondry 
https://www.videodetective.com/movies/mood-indigo-us-

/890286#.Xm5b9rGKrNw.link 
 

Boris Vian 
www.borisvian.org 

 
Francesco Geronazzo 
www.geronazzo.com 

 
                             Kind of blue ©Elisabeth Vermeer, 2019/20 

www.designforeverydaylife.com 
 
 


